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Izet Sarajlić, Der Tourismus meiner Alten 62
Franz Hohler, Die Taube 63
Andrea Kälin, Der Fremde 64
Günter Grass, Sophie 6�
Walter Benjamin, Zu spät gekommen 66
Ruth Schweikert, Vom Atem zum Stillstand 67
Jairo Aníbal Niño, Mutterschaft 68
Friederike Mayröcker, Kindersommer 69
Khalil Gibran, Eure Kinder 70
Heinrich Wiesner, Tierfreunde 71
Taslima Nasrin, Das Haus von Shashikanta 72
Rafik Schami, Straflos 73
Nicol Cunningham, Die ersten Schwierigkeiten 74
Beat Sterchi, Aufräumen 7�



7

Urs Widmer, Polizist! 76
Kurt Schwitters, Wenn jemand unliniert ist 77
Silvia Bovenschen, Altersdummheit 78
Fausi Khalil, Aufenthaltsbewilligung 79
Martin R. Dean, Schweiztauglich 80
Jürg Amann, Nachtasyl 81
Linus Reichlin, Einseitig 82
Alexander Solschenizyn, Der Ulmenstamm 83
Anne Cuneo, Mein Baum 84
Rabindranath Tagore, Der Befehl 8�
Leo Tolstoj, Der Greis und der Tod 86
Ernst Jandl, das gleiche 87
Rut Plouda, Am Tag deines Begräbnisses 88
Oscar Peer, Friedhof in Lavin 89
Botho Strauss, Der Arglose 90
Alfonsina Storni, Mein Herz 91
Hansjörg Schneider, A. 92
Robert Walser, Ich grüße zur Zeit ein Mädchen 93
Theodor W. Adorno, In einer andern Nacht: 94
Else Lasker-Schüler, An mich 9�
Rainer Maria Rilke, Jemand erzählt 96
István Örkény, Zu Hause 97
Richard Wagner, Mutti und Vati 98
Lukas Bärfuss, Hänsel und Gretel 99
Georg Büchner, Märchen 100
Jürg Schubiger, Im Tram 101
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VORWORT

Ich habe 112 Geschichten gesammelt, die nicht länger als eine 
Druckseite sind und lege sie Ihnen hiermit unter dem Titel »ein-
seitige Geschichten« zur Lektüre vor.

Zürich, Februar 2007, Franz Hohler
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DA N IIL CH A R MS

Halt!

Halt! Bleiben Sie stehen und hören Sie, was für eine erstaunliche 
Geschichte. Ich weiß nicht mal, mit welchem Ende ich anfangen 
soll. Es ist einfach unwahrscheinlich.
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JOH A N N PETER HEBEL

Der vorsichtige Träumer

In dem Städtlein Witlisbach im Kanton Bern war einmal ein 
Fremder über Nacht, und als er ins Bett gehen wollte, und bis 
auf das Hemd ausgekleidet war, zog er noch ein Paar Pantoffeln 
aus dem Bündel, legte sie an, band sie mit den Strumpfbändern 
an den Füßen fest, und legte sich also in das Bette. Da sagte zu 
ihm ein andrer Wandersmann, der in der nämlichen Kammer 
übernachtet war: »Guter Freund, warum tut Ihr das?« Darauf 
erwiderte der erste: »Wegen der Vorsicht. Denn ich bin einmal 
im Traum in eine Glasscherbe getreten. So habe ich im Schlaf 
solche Schmerzen davon empfunden, daß ich um keinen Preis 
mehr barfuß schlafen möchte.«
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ROR WOLF

Gefrierende Nässe

Um sich etwas Bewegung zu verschaffen, ging ein Mann, in 
 einen kalten Umschlag gewickelt, langsam durch die Natur. Er 
ging ganz bedächtig durch flache angenehme Gebiete, an fet-
ten gefütterten Kühen vorüber und an seufzenden Bäumen, 
ohne sich zu größeren Anstrengungen, zu gefährlichen Aufstie-
gen oder gar zu alpinistischen Abenteuern hinreißen zu lassen. 
Manchmal kam er an einer Stelle vorbei, die wie ein Gebirge 
aussah, ganz scharf, ganz rissig und kratzend. Der Mann aber 
tat, als sähe er nichts davon, er ignorierte die eisigen Spitzen mit 
großer Gelassenheit, diese in den Himmel spießenden Unver-
schämtheiten, und ging weiter hinein in die schöne beschnei-
te Ebene, die auf der anderen Seite begann. Er ging ruhig und 
leicht und in tiefer Zufriedenheit über den Schnee, der gemüt-
lich knirschte. Ein paar Jahre später wurde sein Rucksack ge-
funden; ihn selbst fand man nicht.
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FR A NZ K A FK A

Das nächste Dorf

Mein Großvater pflegte zu sagen: »Das Leben ist erstaunlich 
kurz. Jetzt in der Erinnerung drängt es sich mir so zusammen, 
daß ich zum Beispiel kaum begreife, wie ein junger Mensch sich 
entschließen kann, ins nächste Dorf zu reiten, ohne zu fürchten, 
daß – von unglücklichen Zufällen ganz abgesehen – schon die 
Zeit des gewöhnlichen, glücklich ablaufenden Lebens für einen 
solchen Ritt bei weitem nicht hinreicht.«
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A R NOLD STA DLER

Hier

Ich sah alles von hier, wenn ich mich umsah.
Den Heuberg, die Alpen, wenn’s schön war, den Hegau. Aber 

hier hatte keinen Namen.
Die Geographen sagen: oberes Ablachtal. Sie sind nicht hier 

gewesen. Sie verteilen ihre Namen von der Karte aus. Die Be-
wohner von hier wissen nicht, wo das obere Ablachtal ist.

In der Schule hieß es früher, links von der Ablach ist der Heu-
berg. Rechts von der Ablach ist der Linzgau. So hieß es früher. 
Doch ich hatte keinen Heimatunterricht, weil ich nach dem 
Krieg geboren wurde.

Ich erfuhr in der Schule nie, wo ich zu Hause bin, wo hier ist, 
weil es nach einem Krieg, der schlecht ausging, keinen Heimat-
unterricht gab.

So mußte ich mir von den Alten sagen lassen, wo ich zu Hause 
bin, welchen Namen hier außerdem noch hat. Oder vom Atlas. 
Doch der Atlas ist für hier zu klein. Er verzeichnet die kleinen 
Landstriche nicht einzeln. Der Atlas verzeichnet die Donau, 
lieblos, und in welche Richtung sie davonfließt, an uns vorbei, 
ohne Namen zu nennen. Unten der Bodensee. Der Bodensee 
liegt weit.

Der Geist von gestern.
Heute.



1�

ELFR IEDE JELI N EK

Da glauben wir immer

Da glauben wir immer, wir wären ganz außerhalb. Und dann 
stehen wir plötzlich in der Mitte. Heilige, die im Dunkel leuch-
ten. Wir sind immer fassungslos, wenn auch nur einer uns im 
Gedächtnis behält, über eine Zeit hinaus. An den Wegrändern 
sprechen sie seit Jahren und Jahren heimlich über uns. Das bil-
den wir uns nicht ein! Ein schönes Gefühl, in der Nacht über 
unsre Autobahnbrücken zu fahren, und unten strahlt es aus den 
Lokalen: noch mehr Menschen wie wir! Ein heller Schein. Die 
Figuren, Fremde wie wir, Reisende, strömen in die Busbahn-
höfe, um sich zu verteilen, von Ort zu Ort, und wir kommen 
über sie wie der Regen, der zeitig in der Früh die Schuhe durch-
näßt. Oder eines Tages an einer Wegkreuzung, wo wir uns 
 stauen, Menschenfluten. Dort ist nichts, aber es strotzt vor lau-
ter Zeichen von uns. Nach uns kommen andere, aber wir sind 
nicht nichts! Uns wird der Kopf schwer von uns. So zu fahren, 
das macht uns einzigartig. Da können sich noch so viele Schie-
nen überkreuzen, wir liegen übersichtlich vor uns und den an-
deren Wanderern, gute, markierte Wege. Jetzt sind wir zuhaus 
und erheben uns ruhig.
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SA R A H K IRSCH

Hahnenschrei

Es ist ein nettes Gefühl so früh am Morgen weit vor das Haus zu 
treten wenn die Lerchen in der eiskalten Luft sich befinden und 
mit Singen befaßt sind. Die Höfe mit ihren Kuhstallichtern wie 
vertäute Schiffe liegen sie weit in der Ebene drin und die Stall-
türen gähnen alle Augenblicke mistkarrende Bauern hervor und 
es hat schon den Anschein als würden die Fröste länger nicht 
dauern. Wenn man ein Pferdchen besäße man könnte es ohne 
Zögern besteigen und auf der Kruppe des Deichs dem Flußlauf 
tagelang folgen ohne an Umkehr zu denken. So aber wird man 
zu Fuß durch den löchrigen Nebel gehn seine Pflichten erfül-
len.
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M A R IE LU ISE K ASCH N ITZ

Amselsturm

Angenehme Vorstellungen von Dingen, die noch nicht sind, 
aber sein werden, zum Beispiel im März, wenn wieder einmal 
keine einzige Knospe zu sehen, kein Frühlingslufthauch zu spü-
ren ist, während doch gegen Abend der Amselsturm sich erhebt. 
Blüten aus Terzen, Blätter aus Quinten, Sonne aus Trillern, gan-
ze Landschaften aus Tönen aufgebaut. Frühlingslandschaften, 
rosaweiße Apfelbäume vor blauen Gewitterwolken, Sumpfdot-
terbäche talabwärts, rötlicher Schleier über den Buchenwäldern, 
Sonne auf den Lidern, Sonne auf der ausgestreckten Hand. Lau-
ter Erfreuliches, was doch auch in anderer Beziehung, zum Bei-
spiel in der Beziehung der Menschen zueinander eintreten könn-
te, Freude, Erkennen. Hinz liebt Kunz, Kunz umarmt Hinz, 
Hinz und Kunz lachen einander an. Amselsturm hinter den Re-
genschleiern und wer sagt, daß in dem undurchsichtigen Sack 
Zukunft nicht auch ein Entzücken steckt.
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GER H A R D MEIER

Einzig der Baumbestand ändert

Vor den Häusern die Vormittage und hinter den Häusern die 
Nachmittage und hinter den Häusern die Kieswege und vor den 
Häusern die andern Wege und in den Häusern die Blattpflanzen 
und vor den Fenstern die Blütenpflanzen, an den Wänden Por-
träts. Pflaumenbäume gabs, es gibt sie noch heute. Vor den Bau-
ernhäusern die Brunnen gabs, vereinzelt noch heute. Unter den 
Pflaumenbäumen die Schatten gabs, so gestern so heute. Der 
Dinge zu harren gabs, wir kennen sie heute. Und Dinge gabs 
und gibt sie noch heute, einzig der Baumbestand ändert. Vor 
den Häusern die Vormittage und hinter den Häusern die Nach-
mittage und in den Häusern Porträts.
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A DELHEID DU VA N EL

Der Nachmittag

Zwei Zeitungen fliegen wie abgerissene Flügel über die Straße, 
dann wirft der Wind einen Spiegel um, der vor einem Möbelge-
schäft gegen die Hauswand gelehnt steht; der Lehrling wischt 
die Scherben zusammen. Der Nachmittag ist in diesem Café 
und in der Straße und daheim in der Wohnung gefangen; über-
all hält man ihn fest und versucht, in ihm zu lesen wie in einem 
Buch, doch sobald er kann, entgleitet er.
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FR A NZ HOHLER

Mord in Saarbrücken

Heute habe ich einen Nachmittag getötet.
Mit einem Agentenfilm habe ich ihn umgebracht, einem 

Agentenfilm, in dem böse Menschen andere, gute Menschen, 
achtlos abgeknallt haben, und manchmal haben auch gute Men-
schen böse Menschen abgeknallt, aber nur, wenn es sein mußte, 
und immer zur Musik von Morricone.

Auf der Rückfahrt im Bus zum Hotel saß vor mir ein kurz-
geschorener Jugendlicher, der sein Gehör vorsätzlich mit einem 
Walkman mißhandelte.

Als ich dann im Hotel ankam, um mich hinzulegen, war der 
Nachmittag tot und wurde nicht wieder lebendig. 

Vielleicht hätte er einen Flußuferspaziergang für mich bereit 
gehabt, oder ein Gedichtbuch, oder ein Gespräch mit einem un-
bekannten Menschen, einem Engel womöglich.

Es ist kein gutes Gefühl, ein Nachmittagsmörder zu sein.
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FER NA N DO PESSOA

Zu Beginn des Nachmittags

Es ist eine Lebensregel, daß wir von allen Leuten lernen können 
und müssen. Es gibt ernsthafte Dinge des Lebens, die wir bei 
Scharlatanen und Banditen erlernen können, es gibt philosophi-
sche Einsichten, die uns Narren verschaffen, es gibt Lektionen 
in Festigkeit und Gesetzestreue, die zufällig auftauchen und aus 
dem Zufall herrühren. Alles liegt in allem beschlossen.

In gewissen strahlenden Augenblicken des Nachdenkens, 
wenn ich beispielsweise zu Beginn des Nachmittags beobach-
tend über die Straße gehe, bringt mir jeder Passant eine Nach-
richt, schenkt mir jedes Haus eine Neuigkeit, enthält jedes Pla-
kat einen Hinweis für mich. 

Mein verschwiegener Spaziergang ist ein beständiges Ge-
spräch, und wir alle, Menschen, Häuser, Steine, Plakate und 
Himmel, sind eine große befreundete Menge, die sich mit Wor-
ten anrempelt in der großen Prozession des Schicksals.
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PETER W EBER

Sonnenküsse

Es ist vor allem die Sonne, meine Liebe, die sich im Winter für 
eine Seite entscheidet und so im Obertoggenburg wirtschaftli-
che Schwerpunkte setzt. Morgendlich aufsteigend, erweist sie 
zwar vorerst beiden Seiten ihre Gunst, leckt kleinzüngig Zauber 
an eisbeschlagene Gipfel, bringt frostbesetzte Felsenberge mit 
kleiner Glut ins Lodern, versieht riesige Felsenmassen mit dem-
selben lichten Streifen Ahnung, schiebt bläuliche Schatten ins 
Dunkelblau und nach Westen ab, gewinnt nun aber, große La-
sten schleppend, schwergewichtig gegen Mittag kriechend, nicht 
mehr groß an Höhe, übersteigt bald keine Krete mehr, wirft, 
da ihr sieben Churfürsten bald zackig vor Augen stehen, wirft, 
da ihr sieben Churfürsten sieben Dornen im Auge sind, lange, 
länglich kühle Schatten ins Tal. Unablässig neckisch aber leckt 
sie mit letzter langer dünner Zunge auf der anderen Talseite, der 
Alpsteinseite, Schnee, züngelt sich bis ans Grau, Braungrün vor, 
leckt Flecken ins Weiß, holt früh ein bißchen Frühling her. Das 
ist es, was die schwerbeladene, sich im Dunstschleier kleidende 
Sonne durch Schattenzacken an die Sonnenseite spricht: Wei-
che, erweiche Dich, soviel Kraft, entfaltet in der Sprache der 
Sonne, soviel Zunge wünsch ich mir, es sind Küsse, reine Küsse, 
die die Sonne der Sonnenseite schenkt und widmet, und deshalb 
sind dort die Häuser heiterer gestreut als auf der Schattenseite, 
deshalb lebt es sich auf der Sonnenseite milder, Schönenboden, 
Heiterswil, Frohmatten heißen die geküßten Flecken.
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